W

三年前就关门的镜湖疗养院，今晚亮起了灯。以访客身份走进空置的病区，在 2003 年留下的档案与房间之间穿行——你忘了，它还记得。

学姐林晚留下的旧笔记本电脑，解锁提示就写在屏幕角落。备忘、文件与聊天记录层层展开，拼出她没来得及说完的话。